一轮满月映照万川，中国文化源远流长：《江流千古意：契入中国文化的十六个关键词》

•经由活生生的中国语言

•契入活脱脱的中国文化

•沁于活泼泼的中国生命

从日常生命体践沁于活泼泼的中国生命

《江流千古意：契入中国文化的十六个关键词》

林谷芳著

一个文明有厚度是因为它能绵延赓续传统，一个文明有生命是因为它能真切回应当代。中国文化既流传于庙堂经典，更渗透于百姓日常；既形塑中国人的精神世界，更回应当代人的生存困境。它文化历久弥新、绵延至今，浸润于我们的日常生活，于是我们“日用而不知”。

林谷芳，禅者、音乐家、文化评论人，前佛光大学艺术学研究所所长、台北书院山长。六十年来，他的生命体践多聚焦于禅与中国音乐，更深层的则是成长于其中的中国文化。从禅、音乐、茶道、书画到中国文化，他成为中国文化进入当代生命的生动范本，也是中国文化作用于当代社会的鲜活呈现。

《江流千古意》一书融合作者过往写作领域，从十六个关键词解读中国文化。其中，有直涉文化根本特质的，如人间性、汉字、儒释道禅；有涉及社会阶层的，如文人、民间、胡汉；也有契入心灵特质的，如史、诗、阴阳、气韵；最后，则是有关生命归向的，如境界与生死。

境界：中国生命之旨归

境界，是指生命整体所契的状态，体现了一个人的修为与素养：有容、有丘壑、有高度，能不自限于一时之见、一己之思。正因有境界的标举，生命才有了旨归。在中国，谈看人论事，说己身安顿，无论就生活、就艺术、就学问、就修行，它是不移的基点，也是终极之依归。

一、儒家的生命境界

无论是“将个人生命接于更大整体”还是“以个体直显道体”，关键都在超越小我，生命的高低宽窄都因于此。

以儒家而言，儒家的道，在观照人我，其生命扩充，就在将小我联结于“家国天下”的大我，举凡读书的增进、情性的涵养、丘壑的扩充、境界的提升，莫不为此。它以“仁”为全德，强调“己欲立而立人，己欲达而达人”。有这推己及人的“忠恕之心”，又以家国为怀抱，故在己，能“不以物喜，不以己悲”；谈荷担，也就能“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”。其极致，为荷担家国，甚且可以如文天祥绝命诗所言“孔曰成仁，孟曰取义。惟其义尽，所以仁至。读圣贤书，所学何事？而今而后，庶几无愧”，以身殉道。

能如此，历史的契入是个关键，儒家以“史识”扩充其生命境界， 有历史的观照，人就容易超出小我，就有不同的生命丘壑。此丘壑，“究天人之际，通古今之变”，中国的文史哲一体就这样地以“史”为核心来展开。

而既谈人我，就强调中庸，为人成事“发而皆中节”，个人修养上，更直举“孔颜乐处”。“孔颜乐处”指的是“君子谋道不谋食”“忧道不忧贫”，“淡泊以明志，宁静而致远”。如此生命乃真能荷担家国，虽处逆境，亦不怀忧丧志，进退之间，“达则仕，不达则隐”，立于耕读而胸怀天下。

谈儒家的“家国天下”，固须谈孔孟，谈儒家的个人修养，则须谈“孔颜”。前者以“史识”作“家国天下”的生命延展，个人修养上则“慎独居敬”，但谈孔颜更见君子之乐于道。而其基点，则都在体得天心。所以张载有传世的“横渠四句”：“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。”士君子以此圣贤之境为目标，读书做人，致用天下。

二、道家的生命境界

相对于儒家从人我关系作生命的扩充与提升，道家的道法自然，则是在人与自然上作观照，生命的境界是冥合大化，而要如此，就须尽去人为虚矫，回归本真。

在此，老子要人“为道日损，损之又损，以至于无为”，终至于“上善若水，水善利万物而不争”之境，而这无为不争，则体现在“慈、俭、不敢为天下先”“生而不有，为而不恃，功成而弗居”的修养上。其极致，生命就如婴儿，所谓“专气致柔，能如婴儿乎”“常德不离，复归于婴儿”。而达致“致虚守静、守柔不争”的具体工夫，则在“致虚极，守静笃”“归根曰静，静曰复命”。

相较于此，庄子则更进一步彰显与大化合一、“齐万物，一死生”的逍遥游境界，他举“至人无己，神人无功，圣人无名”，实际工夫则由“堕肢体，黜聪明，离形去知，同于大通”的“坐忘”而得，并说明了转化的七个进程：外天下、外物、外生、朝彻、见独、无古今、不死不生。 由此，最终得以入于“无不将也，无不迎也；无不毁也，无不成也。其名为撄宁。撄宁也者，撄而后成者也”之境。

“坐忘”，是直体“无为”的工夫，在此之外，他又更“具体”地说“心斋”：“若一志，无听之以耳而听之以心，无听之以心而听之以气。听止于耳，心止于符。气也者，虚而待物者也。唯道集虚。虚者，心斋也。”如此，就真能“游乎天地之一气”。

他还描述以此而成的真人形象：“登高不栗，入水不濡，入火不热。”“其寝不梦，其觉无忧，其食不甘，其息深深。真人之息以踵，众人之息以喉。”“其心志，其容寂，其颡頯，凄然似秋，暖然似春，喜怒通四时，与物有宜而莫知其极。”

到此，道家的生命境界，就不只是一种哲思、一种修养，更不只在外延的艺术寄情，它是实然的生命超越。境界在此，不只是心灵的扩展，还是身心一体的转变，是将人的身心实然地与宇宙相接。

庄子这“生命的实然超越”影响了后世修真的生命转化。修真，就在道法自然，在此，不仅是见地上识得自然之理，还以整个生命为自然之映照，以身心小宇宙乃大宇宙之缩影，锻炼身心就可接于大道，让实体生命得道成仙。

依此，后世开展出“炼精化气，炼气还神，炼神还虚，炼虚合道” 的实证工夫，也依此，而有位阶历然的境界论列。

原来，庄子虽提及圣人、神人、至人、真人，对其境界高低并无明白论列，后世治庄学者乃多有不同意见。但对真人，则因庄子有更多实然的状态描述，后世修真即以“真人”一词称修真得道或成仙之人，更将生命之超越作鬼仙、人仙、地仙、神仙、天仙等不同层次的明晰论列，以作为修行者的参照。

谈生命境界，儒家的士君子是直接在社会作为里抒其怀抱，在孔颜乐处见其修养，谈的还是“人”的境界；道家则不仅在无为之道上显其智慧，更在修真锻炼上直映生命与宇宙之无隔，到此，生命就不限于“人”的层次，带有更多超越的色彩。

然而，对这整体、实然的生命实证，多数人既无法有其真实的契入，真人又难遇，谈道家的生命境界乃常止于哲思、修养与艺术寄情。历史中的隐逸、画中的高士，就成为谈道家生命境界的具体形象。而由于后世道家的博杂，民间更常就以江湖术数的异能之士为境界高深之人。

三、佛家的生命境界

不同于儒道两家，佛家并不直谈“天人”。原因之一是佛家的生命观及宇宙观中，有无量无边世界、无量无边众生，存在多重而“实然”的生命与宇宙。它更着重于宇宙运行“法尔自然”的“法”，人能体得“法尔自然”，不造业，也就入于“涅槃寂静”。所谈的，不只是这娑婆 世界，更广及于无量世界。

“法”，缘起性空，“因缘而生，因缘而灭”，人正因不能契于“性空”而我执法执，故颠倒轮回。以此，佛家生命的扩充与提升，正体现在能否契于“缘起性空”上。而从缘起法看生命，对待生命就有两种外表看似矛盾、内在则为一体的 观照：一是不执，指万缘既皆变动不居，就不需执着。另一则是慈悲，因感受到自己的无明缘起，乃更能体贴别人的无明；又从无尽缘起，领略到其实无有离开众生而得的解脱，甚至生起“无缘大慈，同体大悲”之菩萨心，荷担起众生的苦难。

说学佛须学得境界，就指生命能否具现此两种特质，而非以博杂义学、弄玄眩奇为境界。原来，原始佛教观照一切总是因缘所生而不执，以不执而解脱，强调的是“出离心”；但到大乘佛教，同样观照于缘起，以缘起之无尽无 边，反体得未有离开众生而得的解脱，就彰显“菩提心”，强调与众生的因缘、对众生的慈悲，由此而发愿成佛度世。在此，菩萨行的“菩提 心”，不仅是慈悲心的扩充，也因超越小我而具智慧。

菩萨行的修行须发四弘誓愿：“众生无边誓愿度，烦恼无尽誓愿断，法门无量誓愿学，佛道无上誓愿成。”它是“三世菩萨所学处”“诸佛因 地所发之愿”，并从中开演“四无量心”：慈、悲、喜、舍。细说则为从 “六度”即布施、持戒、忍辱、精进、禅定、般若而开展的“万行”。

佛教对生命实存的层次有“十法界”之说：佛界、菩萨界、缘觉界、 声闻界、天界、人界、阿修罗界、畜生界、饿鬼界和地狱界。前四者为圣，后六者为凡，合称“四圣六凡”。对每界的存在样态亦皆有清晰说明。而“超越生命”中的“四圣”：佛界指自觉觉他、觉行圆满的境界；菩萨界是为得无上菩提修“六度万行”的境界；缘觉界是为入涅槃修 “十二因缘观”的境界；声闻界是为入涅槃，依佛声教修“四谛观”的境界。其中的菩萨，据《菩萨璎珞本业经》所列，即有五十二位阶。但总的来说，看菩萨行者的生命境界，也就看他们是否“悲智双运”，亦即在“无我”与“慈悲”上如何体现。

实际工夫上，大乘佛法皆以“戒定慧”此“三学”而立，定是禅定，慧是在禅定上起观而修。定慧也就是“止观”，“止”是共法，“观”在各宗则有不同切入。

佛家的契于“法尔自然”与道家的冥合大化相同，同样在去掉自我的局限。道家一般较着重自身的超越，后世实修的仙道更是如此，大乘佛教则强调与众生的联结。

四、禅家的生命境界

尽管汉传佛教有居士佛教的本质，但居士的范围太广，所以谈佛家的生命境界，常更聚焦于如《高僧传》所述之僧众，他们或志行专一，或禅定功深，或智慧高超，或神奇异行。而真要谈通于僧俗并及于诸相之生命境界，则多聚焦于禅家。

所以如此，正因慈悲虽是汉传佛教的核心标举，行者生命得以因接于众生、接于法界而无垠扩充，但禅更就以打破任何二元而入于当下。不仅天人之思须放掉，佛菩萨也不能留在心头，所谓小我接于或契于大我，此小大亦须不存。在禅，所谓生命境界的扩充与提升，就在看你能否涤荡诸法，直下而为，现前映现，契于法性，而与物无隔。到此，“无 一物中无尽藏，有花有月有楼台”。

而既打破圣凡，就不拘僧俗，能活泼应对诸事，“随处作主，立处皆真”，生命形象也就更为突出，沁入的文化面相亦更加广垠。不只艺术受禅影响“不著一字，尽得风流”，自身的公案行仪“言语道断，跳脱 凡情”，谈放下就“本来无一物，何处惹尘埃”，生活功用就“运水搬柴，无非大道”。此种种，不只开启学人生命，对寻常人也形成吸引，许多禅门故事乃成为世间津津乐道之事—尽管其所乐道者与原意亦常有别，而故事中既都是活生生的高人，谈佛家生命境界也就更聚焦于禅。

相对于教下诸宗对宇宙不同生命层次的诸多描述，禅则不言次第，只强调悟与迷。“悟道”是亲证全然直观的世界，生命由此得以彻底翻转，一路行去，有日乃得以“证道”。正如此，谈禅家之生命境界，也就直指悟者的生命境界。

悟，亲证本心，有此，求道上显现的一个特征，是“直至如今更不疑”；有此，生命乃“无有恐怖”。而其应缘既如“以镜鉴物”，不假思虑，外显特征就乃“电光石火”，但却无不到位；因抖落，也自有其孤朗天真。这些都是生命实证的外显。即便不谈悟者，禅家的行仪一般也映现不假外求、卷舒自如、直下承担的生命特质。而要能如此，就须“做工夫”。诸宗中，禅特别强调做工夫，宋之后禅家的核心锻炼主要是看话与默照，此外，公案参究也占有重要地位。

五、小我／大我／无我：四种生命境界的践行

谈生命境界的扩充与提升，儒家是将个人的小我接于“家国天下”的大我；道家是从有为的小我契入无为的大化；佛家是从执着的小我融入众生的大我；禅家则是将二元的小我彻底抖落，直证无人无我的一如。

这样不同的生命境界超越，关键都在放下“小我”。执于小我，心中就有块垒；接于大我，胸中就有丘壑。这丘壑，有人在家国，有人接众生。入于无我，有人溶于大化，有人以无执而应于万物。

正如此，在儒，就有士君子；在道，就有逍遥之真人；在佛，就有菩萨行者；在禅，就有一如的禅家。在中国，如果不能就此四者显其丘壑与风光，则再好再雅的事，也只是玩物丧志。

这四种生命境界中，士君子与菩萨行者带有浓厚的社会意涵，真人则带有强烈的山林倾向，禅家举凡圣一如，但以其生命之不执与云水生涯，就有不为世俗所拘的风光。正如此，道与禅的生命境界，乃更常成为中国艺术表现之所依。

谈生命境界，固须强调阅历之浅深，但谈儒释道禅之生命境界，更须注意其实然的“工夫”锻炼，否则，就容易沦为纯然的哲思乃至戏论。这工夫，在儒，是慎独居敬，宋儒更以静坐直接涵养；在道，是心斋、坐忘乃至全真的修行；在佛，则是戒定慧与六度万行；在禅，是默照、看话与公案参究。有此，诸家拈提才能与生命合一，这工夫历程， 正步履斑斑。而游于此的文人，以情性丰富，常就在文艺上显其涵泳与观照，但“道艺一体”，也强调一定的工夫琢磨。